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Chiar si dupa ce si-a intetit vizitele pe la noi, Mica
tot nu ne-a adresat nici un mieunat si nici nu ne-a
mai lasat sd o ludm in brate vreodata.

Era vari. Intr-o noapte, dupi ce noi doi adormi-
seram deja, Mica a inceput sa alerge de colo-colo
ficand zgomot, ceea ce nu-i stitea deloc in fire. In
clipa in care s-a suit pe masuta pe care noi o impinse-
serdm langa pervaz ca sa putem intinde asternuturile
in mijlocul camerei', iar de acolo a sérit pe plasa de
la fereastra deschisd, mi-am dat seama cd era ceva
in nereguld si m-am trezit.

Ca o soparla tropicald, Mica statea agatata cu ghe-
rutele sus pe plasd si isi lungea gatul tot caznindu-se
sd vadd casa stapanilor ei de dincolo de gard. Nici

macar intr-o astfel de pozitie n-a scos nici cel mai

1. In camerele traditionale japoneze, seara asternuturile se
intind pe jos, iar dimineata se strang si se pastreazd, de
reguld, in dulapuri incastrate in perete, cu usi glisante.
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mic sunet. Dupa indelungi cautari, sotia mea a desco-
perit intr-un tarziu ce se intamplase: fanta de aerisire,
prin care intra si iesea de obicei pisica, era inchisa.
Cu o seard inainte, Mica intrase — neobisnuit lucru -
pe usa principala, dar noi nu ne-am dat seama si
gura ei speciald de acces ramasese inchisd. Eu am
numit patania aceea ,dorul de casa al Micai“ si de
atunci incolo imi rasare adesea in minte imaginea ei
agdtatd de plasa — un tablou parcd nepaméntean.
Sotiei mele i-a fost dat sa se convinga pe alta cale
ci Mica nu era de fapt pisica noastra. Intamplarea
s-a petrecut toamna. Sotia preluase un colet postal
destinat vecinilor nostri, cat timp acestia fusesera
plecati de acasa si, cand a vdzut cd s-au intors, s-a
dus pana la ei sd li-1 dea. Cu toate ca usa de la intrare
era larg deschisa, a apasat soneria si a asteptat sa
vina cineva, dar in locul stapanei casei a aparut Mica.
Sotia mea a ramas cu gura cascatd la ceea ce a urmat.
Aceeasi Mica pe care o primeam la noi in fiecare
dimineata si in fiecare seara si care nu scotea nici-
odata nici un mieunat a inceput atunci sa-si exprime
pe larg parerea. Mieunatul ei nu parea deloc sa spuna
»>multumesc pentru cd ai grijia de mine ci era mai
degraba o conversatie rece, de complezenta, despre
vreme si asa mai departe — politeturi obisnuite intre

vecini, mi-a povestit apoi sotia mea.
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Aceea a fost singura datd cand Mica si-a facut
limpede auzit glasul chiar si fatd de sotia mea, cu
care pdrea si aiba o legiturd empaticd. In aceste
conditii, era de la sine inteles ca fatd de alti oameni,
mai ales barbati, avea mereu tendinta sd pastreze o
anume distanta, oricat de mica.

Intr-o dupi-amiazd de iarnd, am coborat pani in
pivnita situata la demisolul casei principale, in pre-
lungirea bucatariei, unde voiam sa depozitez niste
gaz. Prin usa de lemn pe care o lasasem deschisd,
s-a strecurat induntru si Mica. A pasit lin pe cimentul
turnat peste pardoseala de pamant, apoi a ficut un
salt pe unul din rafturi si, dupa ce s-a asezat acolo
confortabil, cu labutele din fata aliniate, a inceput sa
urmdreasca din priviri fiecare miscare pe care o
ficeam eu. In timp ce asteptam ca soba si se alimen-
teze cu gaz printr-o pompd automata, am incercat
sa o imit pe sotia mea, care atunci cand i se adresa
Micai parca ii canta, si i-am spus cat mai melodios
cu putintd: ,Jata-ne pe amandoi in pivnita casei®

In clipa aceea, Mica s-a chircit pastrandu-si ali-
niate labutele din fata si, strapungandu-ma inver-
sunata cu privirea ca pe un dusman, si-a deschis
boticul ca pentru a scoate un raget salbatic. Ba chiar
s-a pregdtit sa sara asupra mea in orice moment. Am

luat comportamentul ei ca pe o forma de intimidare
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demnd de o domnisoara care incearca si evite un
potential agresor. Cred ca nu m-am inselat.

Intr-o alta zi, a intrat glont pe usa deschisi a
camerei de spalat rufe ce dddea inspre gradina cea
micd a casei de oaspeti si s-a ascuns cit ai zice peste
in spatiul minuscul dintre mobild si cutia de carton
pe care o foloseam pentru depozitare. Cu spatele la
noi, tremura ca varga de ti se rupea inima. Cand
m-am intors sd vad ce se intamplase, in pragul usii
statea Mike, pisica tricolord a vecinilor din sud, cu
ochii scaparand scantei si gata de atac. Cu céteva
zile inainte, o salvasem pe Mica din varful unui pin
in care se suise urmarita fiind probabil tot de Mike
si de aceea banuiam cd nu era vorba doar de o simpla
disputa de impartire a teritoriului, ci, dupd toate
aparentele, Mike o atacase invidioasd fiindca Mica
putea intra si iesi oricAnd din casa noastra dupa bunul
plac, iar ea — nu.

Mike era o pisicd tricolora superba. Dar pentru
ca doar Mica avea acces neingradit la noi acasa, Mike
prinsese pica pe ea si o ataca mereu, relatia dintre
ele fiind astfel supusd unui cerc vicios: cu cat Mike
o ataca mai mult, cu atat mai tematoare devenea
Mica. Nu incape nici o indoiald ca fata de vecinii nos-
tri de la sud, care o cresc, Mike isi arata numai latura

dragdlasa, a remarcat sotia mea. De atunci, a inceput
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sa o strige pe nume ori de céte ori o zarea in gradina,
ca sa inteleagd ca o indrdgeam si pe ea si sd nu mai
fie invidioasa pe Mica.

In ceea ce o priveste pe Hotica, ea pirea s facd
deja parte din categoria bunicutelor. Cu blanita de
un negru de abanos cu pete pamantii, avea niste ochi
mari si limpezi si un aer molcom si duios. Néaravul
de a deschide usile si ferestrele oamenilor il capatase
probabil in cine stie ce circumstante din tineretea ei.
Desi cand am cunoscut-o noi era a nimdnui, imi
imaginez ca avusese si ea cdndva niste stdpani carora
le ardtase cea mai dragalasa parte a personalitatii.

Intr-o seard cand sotia mea era singura acasd, a
auzit fluturdndu-se panza ce acoperea fanta de aeri-
sire si apoi pasii de pisica ce anuntau de reguld sosi-
rea Micai. Dar cea care si-a facut atunci aparitia a
fost Hotica. Pesemne cd ferestruica fusese cripata
mai mult decat de obicei.

Cand a dat cu ochii de sotia mea, s-a speriat atat
de tare, incét s-a napustit inapoi sa iasa, lovindu-se
cu o bufnitura puternica de fanta deschisa.

— A fost tare caraghioasd, dar mi s-a facut si
putin mila de ea, mi-a povestit apoi sotia, vadit im-
presionata.

Nu stiu prin ce minune, dar Mica parea sa se inte-

leaga foarte bine cu Hotica.
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Tot sotia mi-a povestit cum le-a vazut odata pe
amandoua: Mica statea cocotatd pe gardul de lemn
de la marginea potecii-fulger, in vreme ce sub ochii
ei Hotica se rostogolea cu burtica albd la vedere, in
mijlocul drumului. In clipa in care Hotica a tulit-o
in arbustii de la nordul curtii, Mica s-a luat imediat
dupd ea, disparand amandoua in penumbra gradinii
si lasand o liniste adanca in urma lor.

La scurt timp dupa aceea, Mica si-a facut aparitia
singura in casa noastra, iar sotia mea a intrebat-o
dacd Hotica era prietena ei. Probabil ca se intelegeau
atat de bine tocmai pentru cd le despartea o diferenta
mare de varsta, de parca ar fi fost bunica si nepoata.
Intr-o altd zi, sotia le-a vazut iardsi pe amandoui
stand de vorba timp indelungat, de cealalta parte a
gardului din nordul curtii, chiar sub crapatura prin
care se proiectau siluetele trecatorilor.

— Nu era un mieunat familiar si pragmatic, sa
stii, ci mai degraba mi s-a parut ca isi spuneau pasu-
rile si se sfatuiau in legaturd cu vietile lor, mi-a po-
vestit dupa aceea sotia mea, dand din cap in semn
de uimire.

Altd intamplare s-a petrecut la vreo cateva zile
dupd ce Mica intrase glont la noi in casa, urmarita
de Mike. Era o dimineatd tarzie de ianuarie. Sotia

mea era din nou singurd acasd. Dupa ce s-a trezit,



